Das Geräusch meines schlagenden Herzens dröhnte weiter in meinen Ohren, als ich die Stufen eines glänzenden grauen Gebäudes in der Monkland Avenue hinaufstieg, dem vornehmsten Hauptschiff von Notre-Dame-de-Grâce. Die Nachbarschaft hat es immer noch geschafft, bestimmte Knochen mit dem Charme der alten Welt zu bewahren, wodurch sich der Gruppentherapietermin, den Marjorie vorgeschlagen hat, viel weniger bedrohlich anfühlt.
Es war eine Straße, die ich fast jeden Tag besuchte, und obwohl mir das nach Febreze riechende Gebäude vertraut vorkam, stand ich kurz davor, einer weiteren Gruppe von Fremden gegenüberzustehen. Fremde, vor denen ich mich nicht hinter einer Tastatur und einem Benutzernamen verstecken konnte. Fremde, die direkt sehen würden, dass ich eine Betrügerin bin und keine echte Essstörung habe, weil ich nicht aussehe wie Mary-Kate Olsen um 2004.
„Willkommen in der Gruppe“, sagte Hadassah mit einem süßen Lächeln mit geschlossenem Mund. Sie war viel weniger distanziert als frühere Therapeuten, die ich hatte. Fast wollte ich sie fragen, wie ihr Wochenende war, was sie mit ihrer Familie gemacht hat oder was sie für die jüdischen Feiertage vorhat. Im Gegensatz zu Hadassah würde Marjorie diese Art von Fragen niemals in Erwägung ziehen. Als Teil meines ambulanten „Teams“ war geplant, dass sowohl Marjorie als auch Hadassah Informationen über meine Fortschritte – oder deren Fehlen – austauschen. Also habe ich darauf verzichtet, zu freundlich zu werden, weil ich Hadassah keinen Grund geben wollte, Marjorie zu sagen, dass ich ein einsamer Freak bin, der sich zu sehr bemüht, sich mit Therapeuten anzufreunden.
Es war fast unmöglich, mich mit den anderen Frauen in der Gruppe zu vergleichen. Ich konnte nicht aufhören zu denken, nicht darüber, wo ich in meinem eigenen Fortschritt war, sondern darüber, wie ich mich gegen sie geschlagen habe. Auf der einen Seite wollte ich derjenige sein, der der Genesung am nächsten ist, weil ich so viel näher daran wäre zu fühlen, wie es ist, ein Sandwich zu essen, ohne es zu politisieren; auf der anderen Seite wollte ich der Übelste im Raum sein, um zu beweisen, dass ich das Recht hatte, dort zu sein.
Das Essen hat meinen Fokus auf Familienurlaube gestohlen.
„Ihr müsst mir Glück wünschen, Jungs“, sagte ich eines Abends Anfang Dezember 2019 zu meiner Essstörungsgruppe. Ich war nur wenige Tage von meiner jährlichen Reise mit meiner Familie entfernt. Diesmal würde es eine Woche in einem All-Inclusive-Resort in Mexiko sein, mein 91-jähriger Bubby eingeschlossen. Meine Mutter wollte sie in unsere Pläne einbeziehen, da dies unsere letzte Gelegenheit für uns fünf sein würde, an einem Ort zusammen zu sein – als ob die Zeit 1994 stehen geblieben wäre, als meine beste Freundin eine kleine Schwester war geboren, und wir hatten ein ganzes Leben lang Erinnerungen zu sammeln. Eine dieser Erinnerungen war zufällig eine Reise zu einem beliebten Spring-Break-Reiseziel. Ich liebe eine offene Bar genauso wie jeder andere, aber wenn es bedeutet hätte, an Gewicht zuzunehmen, wäre ich lieber zu Hause bei meinen Katzen geblieben.
"Was ist Ihr Spielplan?" Mein Vater stieß mich an, als wir eine Stunde nach der Landung in Cancún unsere müden Körper zum italienischen Buffet schleppten. Eine nette russische Familie zündete an einem Tisch hinter uns die Chanukka-Kerzen an, sodass ich mich schon wie zu Hause fühlte. Die Vertrautheit von allem ließ das Essen weniger beängstigend erscheinen.
„Ich nehme wahrscheinlich nur die Salatbar, also bin ich zu voll, um etwas von der Speisekarte zu bestellen“, sagte ich. Ich wusste genau, was er mit „Spielplan“ meinte.
Als Lebensmittel- und Ernährungsautor für eine Gesundheitszeitschrift (oh, die Ironie) weiß ich, dass je heller das Produkt ist, desto mehr Antioxidantien enthält es. Aber ich weiß auch, dass mein Vater in diesem Jahr 20 Pfund abgenommen hat, indem er sich hauptsächlich aus Obst, Gemüse, altem Getreide und pflanzlichen Proteinen ernährte – und Gewichtsverlust ist ein viel unmittelbarerer, greifbarerer und sexyerer Vorteil, den ich genießen kann als , sagen wir, mein Risiko für Herz-Kreislauf-Erkrankungen und Entzündungen zu reduzieren.
Ich habe meinen Teller mit so vielen lebendigen Farben gefüllt, dass Sie nicht einmal Säure fallen lassen müssten, um beim Anblick der Prämie herauszustolpern. Meine Augen wanderten hin und her zum Teller meines Vaters, um zu sehen, ob unsere Mahlzeiten ähnlich aussahen. Wenn ja, habe ich sicherlich etwas richtig gemacht.
Wie mein ED mich festhielt.
Ich kaute auf meinem Salat und erzählte mir selbst Lügen wie:Es wird helfen, Reiseverstopfung zu verhindern! Es wird meine Energie ankurbeln, so dass ich Lust habe, es morgens zum Aqua-Fitness zu schaffen! Aber nichts davon ist passiert. Stattdessen ging ich für Sekunden, schnappte mir eine Calzone vom Buffet (ich verwende den Begriff „Salatbar“ hier locker) und schaufelte sie mir in den Mund, bevor ich es mir ausreden konnte. Es war in zwei Bissen weg.
„Wir sind hier, um dich zu unterstützen“, sagte meine Mutter und legte am Tisch eine Hand auf meine. Sie konnte die Verzweiflung in meinen Hündchenaugen spüren, die Sorge und Schuld. "Alles aus einer Scheibe Calzone?" sie halb gesagt/halb gefragt. Aber für mich war es so viel mehr als eine Calzone. Die Calzone repräsentierte meine Schwäche, meine Unfähigkeit, das Richtige zu tun, wie mein wohlhabender Buchhaltervater, der einen Raum erleuchtet wie das Schamasch an einem Chanukka.
„Sag uns, wie wir dich unterstützen sollen“, fuhr sie nach meinem angespannten Schweigen fort. Das „uns“ war das königliche Wir , zu denen meine Schwester Michelle, mein Bubby und seltsamerweise mein Vater gehörten. Ich sagte ihr, ich könne ihr nicht sagen, wie ich wollte, dass sie mich unterstützen:Das wäre so, als würde ich jemanden bitten, dir eine Überraschungsparty mit deinem bevorzugten Farbthema und deiner bevorzugten Playlist zu schmeißen, anstatt sie selbst herausfinden zu lassen, was dir gefällt. Ich wollte, dass sich die Unterstützung echt und authentisch anfühlt, so roh, wie es ihr mütterlicher Instinkt zulässt.
Es musste eine Art klinische Antwort auf ihre Frage geben. Halb engagiert in meiner Behandlung, war die einzige Unterstützung, die ich wirklich wollte, die Art, die mir sagte, dass die Calzone doch nicht so schlimm war, weil ich am Tag zuvor drei Stunden Spinning gemacht hatte. Es spielte keine Rolle, wie die Unterstützung aussah – vielleicht reichte es aus, nur zu wissen, dass mir Unterstützung zur Verfügung stand.
Wenn Sie Probleme mit dem haben Anzeichen und Symptome einer Essstörung, können Sie das nennen Nationaler Verband für Essstörungen Hotline unter (800) 931-2237.
Auszug aus Ziemlich komisch von Marissa Miller © 2021. Nachdruck in Absprache mit Skyhorse-Verlag , New York, New York.